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Un Sistema
Los que sostienen que no existe la felicidad deben fijarse en don Olimpio, 
canónigo de la Santa Iglesia Catedral de Antiquis.

En primer lugar, nadie suponga que repito el lugar común de personificar 
la bienandanza en un canónigo. Nada de eso. Hoy los canónigos son 
funcionarios modestísimamente retribuidos, que para sostener el decoro 
de sus funciones necesitan echar muchas cuentas. Hay zapatos de lustre 
y manteos de reluz que escatimaron tocino al puchero. Pero en todo caben 
excepciones, y don Olimpio, que «tiene algo por su casa», o, mejor dicho, 
por la de un pariente oportuno en morir habiéndose acordado antes (claro 
está) de don Olimpio en sus disposiciones testamentarias, puede comer 
opimamente con lo propio, guardando la canonjía para la regalada cena.

El primer elemento de dicha de don Olimpio no es, sin embargo, el dinero, 
sino la tontería… Entendámonos: don Olimpio goza de una de esas 
tonterías relativas que no vacilo en proclamar infinitamente más útiles y 
cómodas que las brillantes inteligencias inadaptadas. La tontería de don 
Olimpio se asemeja a un paraguas de algodón. ¿Conocéis nada más 
deslucido que un paraguas de algodón? Pero, en lucha con la intemperie, 
el paraguas de algodón presta doble servicio que el de seda rica. Don 
Olimpio, tonto de capirote, en cuanto no le interesa directamente, es, en lo 
que puede convenirle, uno de los seres más sagaces que he conocido.

Confieso que, al pronto, no lo creía. Fue necesario que otro canónigo me 
lo demostrase, refiriéndome cómo había logrado don Olimpio su puesto en 
el coro de la Catedral de Antiquis, una de las ciudades más apacibles, 
sanas, baratas y de grata residencia en España toda.

Don Gervasio —el canónigo que me informó— es un viejo en cuyas 
facciones, chupadas y amarillentas, resplandece el entendimiento más 
claro. Su afán de leer le pone al corriente de cuanto ocurre y sus opiniones 
llevan siempre el sello de una penetración singular. Agresivo y combativo, 
había nacido don Gervasio para dedicarse a la política y descollar en ella; 
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pero en la carrera eclesiástica le perjudicaba este modo de ser. Espíritu 
inquieto, carácter difícil de amoldar en las cosas pequeñas, las que a 
menudo determinan asperezas y rozamientos, don Gervasio está siempre 
en guerra con sus compañeros, con el Provisor, con el señor Obispo, con 
el Superior de los Calzados, con los sacristanes, y ha logrado enajenarse 
las simpatías, mientras que don Olimpio las disfruta plenamente, pues ni 
se mete con nadie, ni profesa opinión alguna de ningún género, ni lleva la 
contraria. Hallándose dispuesto a reconocer que la misma nube figura o un 
camello o una cigüeña, según plazca a su interlocutor. El único ser 
humano que no puede aguantar a don Olimpio es don Gervasio 
precisamente; no porque exista ningún agravio o rencilla, sino por una de 
esas antipatías de naturaleza, que radican en lo más hondo del instinto. Es 
una antipatía mezclada de asombro.

—Imagínese usted —habla don Gervasio— lo más bobo y lo más eficaz; 
imagínese el cálculo más astuto, de puro simple…, y podrá usted inferir 
cómo agenció don Olimpio la prebenda que hoy disfruta tan 
sibaríticamente. Porque él se trata y se las arregla como un verdadero 
sabio, y éste es uno de los aspectos que hacen envidiable la sublime 
estulticia de ese gran tonto. No tiene un vicio, no cae en un exceso, no 
come sino lo que puede contribuir a hacerle buena sangre y prepararle 
larga vida; en fin, es comparable a un vegetal capaz de goces humanos 
muy morigerados y, por consecuencia, muy filosóficos… Pero vamos a lo 
de la canonjía.

Ha de saberse que este don Olimpio era coadjutor en una parroquia de 
aldea, y que en los términos de esa parroquia y de varias circunvecinas 
veranea en su quinta (aparte de otras personas de cuenta y viso) el 
famoso don Juan Menares Corveda, que ha sido Ministro seis veces: una 
de Instrucción, dos o tres de Hacienda, y de Gracia y Justicia las restantes.

Don Olimpio, sin previa presentación, sin más antecedentes que la 
vecindad, se coló en la quinta. Hizo primero la visita de cumplido, y adoptó 
una actitud atónita, maravillándose de las frases que se cruzaban entre el 
personaje y su mujer, que regularmente serían observaciones sobre la 
madurez de las alcachofas o sobre el tiempo en que no daña el marisco. 
Volvió a los tres días y se entretuvo más, sacando conversaciones 
insulsas que nadie seguía; y luego menudeó las visitas, hasta que 
cotidianamente, a la hora en que el personaje, deseoso de tranquilidad, de 
gozar el fresco, se sentaba en la terraza a mirar la ría azul, y los 
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montecillos rosados por el ocaso, aparecía la lacia figura de don Olimpio, 
enfundada en su sotana color de ala de mosca, dando una nota ridícula en 
medio de tanta belleza. Y apenas se trababa entre don Juan y su familia 
algún diálogo confidencial, terciaba en él don Olimpio, lanzando aforismos 
de esta fuerza:

—Tienen ustedes muchísima razón… En verano hace más calor que en 
invierno.

Todavía don Juan, su señora y sus sobrinas se hubiesen resignado a la 
presencia de don Olimpio si éste imitase a esos falderillos que se enroscan 
en una esquina, y dejándoles dormir en paz, ni se rebullen; pero don 
Olimpio, que ignora el uso de los cepillos de dientes, opiatas, elixires y 
otros refinamientos, no vive si no se acerca mucho a aquéllos con quienes 
conversa, y la familia de don Juan empezó a protestar, a chillar que era 
indispensable zafarse de una vez de pelma semejante.

—Echarle indirectas para que no venga tanto —indicó, tímidamente, la 
menor de las sobrinas.

Se le echaron indirectas, y fue igual que pasa suavemente las barbas de 
una pluma sobre el caparazón de un galápago. Don Olimpio no faltó un día 
a la terraza.

—Decidle que por las tardes salimos —discurrió la sobrina mayor.

Se le dijo, efectivamente, y desde entonces vino por las mañanas, sin 
perjuicio de alguna noche, en que se presentaba trayendo regalos: cestos 
de huevos, un par de pollos, un lomo fresco de cerdo, una empanada de 
robaliza.

—Esto ya no se puede aguantar, Juanito —dijo al personaje su señora—. 
Revístete de energía y cántale claro a este buen señor que sus visitas tan 
simpáticas ganarán mucho con el toque de la rareza.

—Mujer… —murmuró don Juan—. Me da fatiga. ¿Cómo se dice eso? 
Harto me tiene; pero es una descortesía tan clara…

—¿Y no sabes lo mejor? —añadió la señora—. Quiere este curato en 
propiedad.

Don Juan dio un salto en la poltrona de mimbres.
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—¡Este curato! ¡Nunca! ¡Entonces aquí le tendríamos toda la vida! 
¡Primero se lo doy a un presidiario!

Como las mujeres cazan siempre más largo que los hombres, la señora, 
después de reflexionar, exclamó:

Una idea, una idea… ¿Sabes lo que podemos hacer, Juanito? ¿Sabes lo 
que podemos hacer?

—¿Soltarle el mastín que llegó ayer de Extremadura?

—Darle una canonjía…, una buena canonjía…, allá muy lejos. 
¿Entiendes? ¡Al otro extremo de España!

—Pero, criatura, si están esperando «eso», desde hace siglos, Julio 
Pesquera, un sacerdote tan estudioso; don Reinaldo Guemes, un hombre 
virtuosísimo, y don, y don… (lista de candidatos meritorios).

—¿Qué nos importa? Ésos no han de venir a aburrirnos… Mira que yo no 
puedo más. Si esto continúa, el año próximo, ¡a veranear a Biarritz!…

Y don Juan, que está encantado de su quinta, ante la amenaza, agachó la 
cabeza…

Ya sabe usted cómo es canónigo en Antiquis don Olimpio.

—Dios nos dé —agregó don Gervasio— una buena imbecilidad de 
regadío, abonada y lindando con tierras de poderosos.

6



Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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